初中名师视频课程免费试听1200分钟 |
||||
| 初一全科强化班辅导课程 免费听课 | 初二强化班辅导课程 免费听课 | 初三强化班辅导课程 免费听课 | ||
安德森·库珀(Anderson Cooper)在母亲去世一年多后才开始清理她的公寓。这是一项耗费情感的任务，他推迟了——这可能是他母亲预料到的，因为她给他留了一张路线图。
他开始寻找她留给他的纸条，这些纸条藏在抽屉和密封的容器里。这些信是她亲手写在厚重的信纸上的，对他们共同的悲伤来说，这是一种寻宝。
库珀的母亲是女继承人、时装设计师格洛丽亚·范德比尔特(Gloria Vanderbilt)，她是世界上最著名的女性之一，弗兰克·辛纳屈(Frank Sinatra)和马龙·白兰度(Marlon Brando)追求过她，理查德·埃夫登(Richard Avedon)为她拍照。她还是杜鲁门·卡波特(Truman Capote)的缪斯，据说《蒂凡尼的早餐》( Breakfast at Tiffany’s)中的霍莉·戈莱特利(Holly Golightly)这个角色的部分原型就是她。
在她于2019年以95岁高龄去世后，对她的儿子来说，光是整理她的个人文件就很有挑战性。
但这套公寓也是库珀的父亲怀亚特·埃默里·库珀(Wyatt Emory Cooper)和哥哥卡特·库珀(Carter Cooper)的遗物的最后安放地。库珀是一名作家和编剧，1978年去世，当时安德森只有10岁，他的哥哥卡特·库珀(Carter Cooper)于1988年从母亲的阳台上跳下去，去世时两人都20多岁。
在一条缎面长裤旁边，库珀看到了一张纸条:“这是爸爸的睡衣。”
“爸爸的眼镜，”另一张上面写着，放在一堆用丝带系着的眼镜上面。
然后，在一个塑料容器里，他发现了一件白色丝绸衬衫，旁边是一条针织裙。“卡特去世时我穿的衬衫和裙子，”放在上面的一张纸条上写着。
职业:CNN主播、作家、播客主持人
关于如何处理过去:“我是这个曾经存在过的有趣家庭的最后一个人，”他说。“我只是觉得，每个人都消失了的想法有点挥之不去。”
您好:手机麻将这款游戏可以开挂的,确实是有挂的,通过添加客服微信安装这个软件.打开.
手机麻将怎么辅助是可以的，看以下步骤：
一、首先在官方下载游戏app或者添加小程序（其他链接）
二、打开你手机游戏玩法，找到在应用中找到对应的玩法辅助器。
二、打开辅助器按照辅助器的教程操作
三、按照操作使用教程:
1安装这个软件.打开.
2.在”设置DD辅助功能DD微信麻将开挂工具”里.点击”开启”.
3.打开工具.在”设置DD新消息提醒”里.前两个选项”设置”和”连接软件”均勾选”开启”.(好多人就是这一步忘记做了)
4.打开某一个微信组.点击右上角.往下拉.”消息免打扰”选项.勾选”关闭”.(也就是要把”群消息的提示保持在开启”的状态.这样才能触系统发底层接口.)
5.保持手机不处关屏的状态.
6.如果你还没有成功.首先确认你是智能手机(苹果安卓均可).其次需要你的微信升级到新版本.
7不懂找到前方图片中的微信号咨询
当你爱的人去世时，留给你的是回忆，是你们分享的经历、他们教给你的教训和他们的爱折射出的光芒。在最基本的层面上，你也会留下他们的东西——往往是你无法保存的东西。
现年56岁的库珀从2021年开始在手机上保存语音备忘录，当时他正在整理母亲的遗物。他们后来发展成为一个关于悲伤的播客，《安德森·库珀的一切》(All There Is With Anderson Cooper)，第二季于去年11月开播。
几十年来，CNN“安德森·库珀360°”节目的长期主持人记录了其他人的痛苦。现在，他已经成为了一名来自他自己的悲伤之地的记者。
最近，他邀请一名记者到他位于曼哈顿格林威治村的家中做客，并在那里展示了一些他从母亲位于上东区的公寓里找到的物品。
范德比尔特的时装设计是众多杂志专题的主题，她喜欢说“装饰是自传”。对她的儿子来说，装饰也是一种选择要记住什么的练习。
他在2009年以430万美元的价格买下了一座历史悠久的消防站，房子的大门正对着那辆消防车曾经停放的地方。当他买下这栋大楼时，上楼只有一种方式——一段钢制螺旋楼梯——下楼有两种方式:狭窄的楼梯或消防员的杆子。
库珀与一位建筑师合作，将这个四层仓库般的空间细分为多个房间。螺旋楼梯和消防员的柱子都被保留了下来。但现在，一条宽阔的楼梯蜿蜒而上。主楼梯旁边的墙壁是他母亲绘画的画廊，以及由知名摄影师签名的她的肖像。
这是对范德比尔特被大肆宣传的生活的庆祝:10岁时，她因富有的母亲与富有的姑姑争夺监护权而成为小报的焦点。作为范德比尔特家族财产的继承人，她继承了数百万美元。但她也是一个白手起家的女人，创造了一系列牛仔裤和一个每年创造1亿美元收入的时尚帝国。她结过四次婚，与包括吉恩·凯利(Gene Kelly)和弗兰克·辛纳屈(Frank Sinatra)在内的一些好莱坞大腕有过婚外情。辛纳屈给她发来的爱慕电报署名为“白马上的男人”。她还以faux-na?f风格写了许多书和大量绘画。
在不经意的观察者看来，她在库珀先生的家中只有美好的回忆——她的传奇美貌、她的才华以及她与当时名人的关系。
您好:手机麻将这款游戏可以开挂的,确实是有挂的,通过添加客服微信安装这个软件.打开.
手机麻将怎么辅助是可以的，看以下步骤：
一、首先在官方下载游戏app或者添加小程序（其他链接）
二、打开你手机游戏玩法，找到在应用中找到对应的玩法辅助器。
二、打开辅助器按照辅助器的教程操作
三、按照操作使用教程:
1安装这个软件.打开.
2.在”设置DD辅助功能DD微信麻将开挂工具”里.点击”开启”.
3.打开工具.在”设置DD新消息提醒”里.前两个选项”设置”和”连接软件”均勾选”开启”.(好多人就是这一步忘记做了)
4.打开某一个微信组.点击右上角.往下拉.”消息免打扰”选项.勾选”关闭”.(也就是要把”群消息的提示保持在开启”的状态.这样才能触系统发底层接口.)
5.保持手机不处关屏的状态.
6.如果你还没有成功.首先确认你是智能手机(苹果安卓均可).其次需要你的微信升级到新版本.
7不懂找到前方图片中的微信号咨询
但也有一些悲伤的暗示:边桌上有一本维多利亚时代的日历，由造型复杂的青铜制成，上面有三个小窗口，分别显示日期、日期和月份。“星期五，”第一个窗口说。“22岁，”第二个说。“七月，”第三个说。
库珀在母亲床边的架子上发现了那本日历。然后，他意识到这个日期指的是什么:1988年7月22日，他的兄弟从母亲14层公寓楼的阳台上跳了下去，当时母亲恳求他不要这么做。
儿子去世后，范德比尔特搬了好几次家，日历也跟着走了。但它的表盘再也没有移动过，永远标志着悲剧的时刻。“我当时正在处理我妈妈的公寓，我只是不想放弃一切，”库珀说，他现在把日历挂在客厅里。
在哥哥去世三年后，也就是1991年，库珀发现了战争报道:从耶鲁大学(Yale University)毕业后，他曾短暂地在第一频道(Channel One)做过事实核查员，这是一档面向学校播出的每日新闻节目。他只坚持了几个月，就说服了一位同事给他一张假的记者证，并借给他一台Hi8摄像机。1991年底，他潜入叛乱分子推翻军事独裁统治的缅甸，并出售了他的第一个电视故事。
1992年，他报道了索马里的饥荒。1993年，萨拉热窝。1994年，他穿过一座桥进入卢旺达。当他往下看的时候，他看到了被困在岩石上的尸体，他们的手臂在水里摆动。他说，正是在世界的边缘，在极度痛苦的地方，他才发现自己又有了感觉。
当他10岁的时候，他的母亲告诉他，他的父亲死于心脏病发作，他记得他哭了，他说，有一点。然后几乎再也没有了。
他说，他向内收缩，学着控制自己的情绪。他最早的冲动之一是渴望完全独立。他第一次在报纸上露面，是在一篇关于他帮忙经营的柠檬水摊的报道中。他有了自己的银行账户，父亲去世后，他开始为卡尔文·克莱因和拉尔夫·劳伦做儿童模特。
在库珀21岁时，他哥哥去世后，他更加退缩了。
他在空中画了两条线，说:“我有点像生活在中间地带，没有高潮，也没有低谷。”
他继续说道:“我唯一一次感受到的是，当事情变得如此极端，以至于你忍不住要去感受——它是如此势不可挡、可怕、悲惨，就像潜移默化一样，它克服了我一直努力阻止自己去感受的所有事情。”
但这只是一个短暂的解决方案。“我回到家，”他说，“感觉就像死了一样。”
母亲的去世和随后两个儿子的出生——一个3岁，一个快2岁了——让他开始反思。(库珀与他的前伴侣、50岁的企业家兼夜总会老板本杰明·迈萨尼(Benjamin Maisani)共同抚养孩子。)他描述了他过去常在母亲眼中看到的悲伤。他不想让他的儿子们看到他的这一点。
到目前为止，他只剩下了大约70箱他母亲的遗物。打开它们就意味着打开了他脑海中的房地产。
几个月前，他在自己联排别墅的地下室里翻着箱子，打开一盒父亲的论文，发现了一篇他父亲从未发表过的文章。他的父亲在50岁时死于心脏病发作。它的标题是:“悲伤的重要性。”
库珀最早的记忆之一是，他蜷缩在父亲的腿上，像只小狗一样睡着了，而父亲一直打到深夜。
独自一人在地下室里，库珀先生开始读那篇文章。其中几页描述了一个不悲伤的孩子会发生什么:“当一个人在童年无法完成哀悼的任务时，他要么不得不放弃自己的情绪，以免它们突然压倒他，否则他可能一生都被一种他找不到适当解释的悲伤所困扰。”
库珀先生说到一半就停了下来，摘下了眼镜。他沉默了几秒钟。
“我读了这段话，我意识到，”他终于哽咽着说，“这正是我所做的。”
去年，他邀请他的播客听众分享他们失去亲人的故事。他创建的热线电话被超过46小时的语音邮件填满。当他独自一人在地下室打开母亲的箱子时，他听着，不知所措。
他说，他已经进入了悲伤的新阶段。他说，他现在感到“一股涌动，每时每刻都在我身下涌动”。
这一次，他在自己出生的城市感受到了这一点，这里距离上东区只有几英里，他的父亲和兄弟都在那里英年早逝。他不需要去国外就能感觉到。
“在这里，”他说，“只是在与人的日常交谈中。”
有关住宅房地产新闻的每周电子邮件更新，请在此处注册。
Rukmini Callimachi曾三次入围普利策奖。在2014年加入时报之前，她在美联社(The Associated Press)担任了七年的驻非洲记者和分社社长。更多关于Rukmini Callimachi的信息
