初中名师视频课程免费试听1200分钟 |
||||
初一全科强化班辅导课程 免费听课 | 初二强化班辅导课程 免费听课 | 初三强化班辅导课程 免费听课 |
2018年,雅伊尔·博尔索纳罗赢得巴西总统大选时,我正在给一个4个月大的婴儿喂奶。这是一场灾难,我马上就知道了。我的女儿——让我们叫她土豆吧——不停地吸吮着,而我则在她头上流着眼泪。然后我给她换上了一件彩虹连体衣,以表示我对我们未来的总统的不满,他曾说过他“以恐同为荣”。
在我疲惫和绝望的状态下,我没有什么别的办法。但后来,在一个哺乳的孤独夜晚,我开始随便给土豆讲故事,只是为了不那么孤独,转移我悲伤的想法。我一点也不知道,这个简单的讲故事的行为,会让我们度过一个精神错乱的极右翼总统任期和一场毁灭性的大流行病。在最艰难的时期,它是一条生命线。
我记得那个故事开始了一切:那是达蒙和皮西厄斯的故事,我在什么地方读到过,想把它传下去。根据神话,他们是最好的朋友,他们去锡拉库扎旅行,皮西厄斯在那里做了一些不愉快的国王狄俄尼索斯,被判处 死刑。皮西厄斯想和他的家人说再见,所以达蒙提出自己作为人质,而皮西厄斯则处理他的事情。国王同意了。没人料到皮西厄斯会回来,但他还是回来了。狄俄尼索斯被这种友谊的表现所感动,于是撤销了死刑。
当我转述故事的结尾时,我发誓我的孩子有一秒钟没有吃东西了,她那双棕色的大眼睛好奇地看着我。在那之后,我决定告诉她任何想到的轶事,听起来甚至有点孩子气。这在我深夜换尿布的时候帮了我很大的忙,尤其是当我需要换土豆湿透的床单的时候,同时还要转移一个又冷又愤怒的婴儿的注意力。
当她开始理解我们的语言时,她开始注意我的语调,然后是叙述。我告诉她我从船上滑下来的那天,我的公共汽车抛锚的那天,我把苹果当成西红柿的那天,两个水桶从我们的窗户飞出去的那天,等等。她喜欢一个朋友的故事,这个朋友被蜜蜂蜇了,脚肿了,还继续打休闲排球比赛;它很生动,很英勇,很有趣。
一年多后,当土豆还是个蹒跚学步的孩子,正在学习走路和说话时,Covid-19来到了这个国家。那时,我正在给她讲关于环境、土著部落、亚马逊雨林以及博尔索纳罗执政期间森林砍伐率飙升的故事。然后我们开始谈论病原体、口罩、疫苗和否认科学的人——比如我们国家的领导人,他的目标是群体免疫,反对疫苗。
分享故事是我们度过漫长的社会隔离日日夜夜的方式。她从我床头柜上拿起一本19世纪俄罗斯小说家伊万·贡恰罗夫(Ivan Goncharov)的小说,对其中的情节表现出了特别的兴趣。主人公伊利亚·伊里奇·奥布洛莫夫拒绝离开自己的卧室;对他来说,从床上挪到椅子上要花上几十页。(他在冷却之前就遵守了隔离规定。)
随着语言技能的提高,马铃薯开始提出一些棘手的问题——为什么富人可以继续消耗我们的自然资源,为什么博尔索纳罗还没有被捕。我试图传达对未来充满希望的信息,但有时我的沮丧难以掩饰。另一方面,我了解到给她讲故事是一种大声思考的方式,可以平息我的焦虑。这对我们俩都有好处:我的神经症得到了治疗性的休息,她得到了一个故事。
由于土豆没有太多自己的真实故事可以分享,而外面的世界又一团糟,我们经常求助于虚构的故事。她总是让我讲“错误的东西”(虚构的故事),这些故事“很长,很难理解”(意思是有很多人物和情节曲折)。有时她打断我说:“不,再来一个!一个没有人的故事。”
她介入了一切——情节、类型、对话、人物。她要求一定的道具和场景。“现在我想跟奇科·本托(Chico Bento)讲一个悲伤的故事,”有一天她问道,奇科·本托是巴西连环漫画中的一个角色。“他还唱歌!”在她的故事中反复出现的演员包括Greta Thunberg, Oblomov, Bingo和Bluey姐妹(来自澳大利亚动画系列“Bluey”),马里奥和Luigi(来自“超级马里奥”系列)和Luna(来自巴西动画系列“地球到Luna!”)。
2022年底,博尔索纳罗被路易斯·Inácio卢拉·达席尔瓦击败,被迫下台。我向女儿讲述了卢拉先生的入狱、获释、罪名被撤销以及重新担任总统的经历。这是一个故事。我给她讲了卢拉的狗,一只名叫“抵抗”(Resistance)的雌性黑色杂种狗,它从卢拉监狱外的街头流浪到总统府。土豆喜欢这部分。
去年,随着博尔索纳罗和Covid-19离开我们的生活——
您好:手机麻将这款游戏可以开挂的,确实是有挂的,通过添加客服微信安装这个软件.打开.
手机麻将怎么辅助是可以的,看以下步骤:
一、首先在官方下载游戏app或者添加小程序(其他链接)
二、打开你手机游戏玩法,找到在应用中找到对应的玩法辅助器。
二、打开辅助器按照辅助器的教程操作
三、按照操作使用教程:
1安装这个软件.打开.
2.在”设置DD辅助功能DD微信麻将开挂工具”里.点击”开启”.
3.打开工具.在”设置DD新消息提醒”里.前两个选项”设置”和”连接软件”均勾选”开启”.(好多人就是这一步忘记做了)
4.打开某一个微信组.点击右上角.往下拉.”消息免打扰”选项.勾选”关闭”.(也就是要把”群消息的提示保持在开启”的状态.这样才能触系统发底层接口.)
5.保持手机不处关屏的状态.
6.如果你还没有成功.首先确认你是智能手机(苹果安卓均可).其次需要你的微信升级到新版本.
7不懂找到前方图片中的微信号咨询
嗯,某种程度上——我们终于可以更专注于体验新的故事,而不仅仅是讲述它们。抑郁,这条我自己忠实的黑狗,仍然跟着我,但我找到了更多的方法与它保持一定的距离。晚上睡个好觉是个不错的开始。事情似乎变得轻松了。
土豆现在是一个5岁的孩子,他知道如何阅读、写作和构思一个引人入胜的故事。不久前,我们放学回家的路上,她决定在拥挤的公交车上表演一个故事。(我让她放低声音,但收效甚微。)有一次,我们所有人都“和一个巨人、一只鸡和一个巨大的冰淇淋在一个非常深的洞穴里”。坐在我们旁边的女士笑个不停,尤其是当情节发生转折的时候。我们在倒数第二站下车,所以大多数乘客都没有听到结尾,很遗憾。
我们的故事是同步发展的,彼此互相鼓励。在过去的一年里,我写了一本关于抑郁、母性、希腊神话和创意写作的小说。土豆在厌倦之前写了五本书,并为之配了插图:《我喜欢的东西》、《我不喜欢的东西》、《长裙》、《疯狂的生日书》和《菠萝歌手》。我们俩的生活更加充实了:她在学习游泳,我在打沙滩排球,冒着偶尔被蜜蜂蛰一下的危险。
她一直在教我,当你对如何继续前进感到绝望和毫无头绪时,如何完成一个复杂的故事:她只是飞着出现,作为情节解决的工具。这叫机械土豆。每次都很有效。
凡妮莎·芭芭拉(@vmbarbara_)是一名记者,同时也是三部葡萄牙语小说的作者,包括即将出版的《Três Camadas de Noite》。
《纽约时报》致力于发表给编辑的各种信件。我们想听听你对这篇文章或我们的任何文章的看法。这里有一些建议。这是我们的电子邮件:letters@nytimestgd。
在Facebook、Instagram、TikTok、X和Threads上关注《纽约时报》的观点版块。
您好:手机麻将这款游戏可以开挂的,确实是有挂的,通过添加客服微信安装这个软件.打开.
手机麻将怎么辅助是可以的,看以下步骤:
一、首先在官方下载游戏app或者添加小程序(其他链接)
二、打开你手机游戏玩法,找到在应用中找到对应的玩法辅助器。
二、打开辅助器按照辅助器的教程操作
三、按照操作使用教程:
1安装这个软件.打开.
2.在”设置DD辅助功能DD微信麻将开挂工具”里.点击”开启”.
3.打开工具.在”设置DD新消息提醒”里.前两个选项”设置”和”连接软件”均勾选”开启”.(好多人就是这一步忘记做了)
4.打开某一个微信组.点击右上角.往下拉.”消息免打扰”选项.勾选”关闭”.(也就是要把”群消息的提示保持在开启”的状态.这样才能触系统发底层接口.)
5.保持手机不处关屏的状态.
6.如果你还没有成功.首先确认你是智能手机(苹果安卓均可).其次需要你的微信升级到新版本.
7不懂找到前方图片中的微信号咨询
瓦妮莎·芭芭拉(Vanessa Barbara)是文学网站A hortalia的编辑,写过两本葡萄牙语小说和两本非虚构类书籍。