去年7月,密歇根州总检察长、民主党人达纳·内塞尔(Dana Nessel)对该州所有16名虚假的特朗普选举人提起重罪指控;她表示,她的调查仍在进行中,这让人怀疑是否会有更多指控。虽然密歇根州的起诉是特朗普竞选团队试图夺取选举人票的第一起案件,但至少还有四个摇摆州正在进行刑事调查。
希尔斯代尔的管理人员拒绝就本文接受采访。但在回答书面问题时,该学院表示,其官员以“个人身份” 就2020年大选采取了行动和发言。希尔斯代尔还对1月6日众议院委员会证词的某些方面提出了异议,他说诺顿与朱利安尼的通话和他与立法者的会面是分开进行的。“诺顿先生努力的范围被大大夸大了,”该学院说,并补充说,总法律顾问的目标“是建立清晰和真相,而不是预先确定的选举结果”。
希尔斯代尔在选举故事中的角色,虽然不是什么秘密,但除了当地媒体之外,很少受到关注。在推翻选举的庞大而广泛的运动背景下,它介于次要事件和主要事件之间。可以把它看作是一个愤怒的、不受约束的时代的反映,在这个时代,不太可能的演员已经在我们的政治中留下了巨大的印记。
去年春 天,为了更全面地了解这所大学及其在骚乱中所扮演的角色,我计划去希尔斯代尔(Hillsdale)旅行。我被告知不能参观校园,在我要求采访阿恩和其他人之后,我被提醒希尔斯代尔是一所私立大学——尽管在学生们暑假离开后,我最终获准参观了一下。即便如此,对数十人的采访——与州选举案有关的学生、校友、现任和前任教职员工、捐赠者、共和党特工和政治家、前白宫官员和律师——为一个重要问题提供了一些答案:密歇根州的一所小型大学,以美国民主项目是千年西方智慧的实现这一理念为自己的定义,怎么会卷入一场颠覆民主的阴谋?
拉里·阿恩经常说希尔斯代尔是古典文科的最后堡垒,它受到对最崇高、最持久思想的崇敬的指导。学生必须完成植根于名著和西方传统的核心课程。阿恩说,希尔斯代尔大学教授的很多内容“都是在美利坚合众国成立之前写的,更不用说现代 保守主义运动了。”
这个地方有一种自信的老式气息。校友们提到了“希尔斯代尔泡沫”:宿舍是单性别的,大学为父母提供了一定程度上了解孩子成绩和教师的机会,这在高中是很常见的。希尔斯代尔的学生往往学业成绩优异;并非所有这些都是政治性的。“在大多数情况下,学生们都非常专注于自己的学业,”大四学生凯莱布·格林(Caleb Greene)说。“他们不太关心现在新闻里的其他时事。”今天,许多顶尖大学发现自己陷入了辩论言论允许限度的危机,无论是左翼还是右翼。许多校友表示,希尔斯代尔大学在很大程度上仍未被意识形态多样性所迷惑。在2016年发表在大学论文上的一篇文章中,一名学生大胆地提出了一个温和的建议:“虽然保守派谴责限制其他学校思想市场的政策,但我们自己的学校可能也犯了类似的错误,”她写道。“希尔斯代尔是时候邀请一位进步人士来学校了。”
然而,如果希尔斯代尔似乎存在于现代文化战争之前的时代,那么阿恩很快就把他的学院描绘成英勇的反对派。“如今,大多数开明的学院和大学都否认‘真理’这种东西的存在,而是鼓励年轻人自己去发现什么是真实的,无论走到哪里,都要带着政治正确的‘安全空间’,”他在去年发给一个大学邮件列表的电子邮件中说。在阿恩的管理下——在Facebook上,一位校友称希尔斯代尔学院为“阿恩阿伯”——希尔斯代尔不仅是1600名学生的教学基地,也是一场政治和意识形态运动。
阿恩是2000年来到希尔斯代尔的。当时,长期担任希尔斯代尔总裁的乔治·c·罗奇三世(George C. Roche III)因与儿媳有染而辞职,这件事在儿媳自杀身亡后曝光。阿恩一直在经营克莱蒙特研究所(Claremont Institute),这是加州著名的保守派智库,他是该研究所的创始人之一。他以坚定的理论家而闻名,就像他曾经的老师、政治哲学家哈里·雅法(Harry Jaffa)一样。哈利·雅法是巴里·戈德华特(Barry Goldwater)“捍卫自由的极端主义不是罪恶”和“追求正义的温和不是美德”这句话的作者。雅法是西海岸施特劳斯主义思想流派的领袖,该学派认为,美国共和政体的柏拉图式理想已经被一个不断扩张的行政国家的非选举权力和进步主义的腐蚀腐化了。阿恩是一个追随者。“拉里·阿恩有一颗自由主义者的心,”克莱蒙特大学的一位同事曾说。“他把它放在桌子上的一个玻璃瓶里。”
在阿恩的时代,克莱蒙特是一个与世隔绝的世界;很少有人预见到它为保守主义运动的激进转变奠定了理论基础。对阿恩来说,希尔斯代尔提供了一个在更广阔的领域传播福音的机会,更接近政治领域。1844年,自由意志浸信会的废奴主义者建立了这所学院,在罗氏的领导下,它已经开始向右转了。但阿恩将希尔斯代尔从其前任的自由意志主义(当时在保守派政治中占主导地位)转向了一条更公开的宗教和意识形态道路。虽然学院的使命宣言曾经引用了“犹太教-基督教信仰”,但在阿恩的领导下,“犹太教”的部分被抛弃了,学校变得更加明确地信奉基督教。一座仿照伦敦圣马丁田间教堂(Church of St. martin -in- fields)建造的新教堂,由俄克拉何马州一位硫磺大亨捐赠1250万美元,成为校园里壮观的建筑。
阿恩还磨练了一种商业模式,为他的政治计划奠定了基础。几十年来,该学院一直拒绝联邦资助,而不是被迫按种族追踪录取情况,或遵守禁止性别歧视的《教育法修正案第九条》(Title IX);希尔斯代尔称这项法律是“对学校自由的严重侵犯”。因此,根据教育科学研究所(Institute of Education Sciences)的一份报告,学院一半以上的收入来自私人赠款、礼物或合同,而普通文理学院的这一比例为7%。它的筹款策略是以煽动愤怒为基础的,用公报中的“马克思主义启发的批判种族理论”和“新兴的企业社会主义极权主义”发出警告。希尔斯代尔学院通过与一家名为NextAfter的数字筹款公司合作,扩大了自己的宣传力度,在该学院最近一个财政年度的报告中,该公司获得了近1200万美元的资金。
希尔斯代尔大学的收入引擎不仅支持校内运营,还支持它的许多外联部门——一份名为Imprimis(拉丁语意为“高于一切”)的通讯,该校称其拥有640万读者;一系列播客和在线课程,主题包括“美国左派:从自由主义到专制主义”;并为十几个州的“古典”特许学校网络提供课程和培训。所有这些材料都是免费的,所有这些材料,在其意识形态的热情中,为学院的筹款提供了动力。“希尔斯代尔采取了一种策略,把校园里发生的事情传播到尽可能远的地方,传播给尽可能多的公民,”据报道,希尔斯代尔董事长、游戏节目主持人帕特·萨亚克(Pat Sajak)在一次筹款活动中说。(作为阿恩的老朋友,萨亚克是好莱坞最直言不讳的保守派之一。)
这所学校给阿恩带来了丰厚的收入,他的总年薪超过100万美元,这对于希尔斯代尔这样规模的学院的校长来说是罕见的。还有其他好处。NextAfter推广了阿恩2015年出版的关于温斯顿·丘吉尔的书,作为增加学院电子邮件列表的一部分。(希尔斯代尔说,阿恩把他的版税捐给了学院。)阿恩的女儿凯瑟琳·奥图尔于2019年被任命为该学院特许学校的助理教务长。(另一名希尔斯代尔官员在最近的一份证词中表示,该证词与佛罗里达州一所特许学校的法庭之争有关,没有其他人面试过这份工作;该学院表示,阿恩“没有参与”招聘。)
阿恩仍然是克莱蒙特学院的副主席,从一开始,他就把希尔斯代尔嵌入了学院的学术轨道。希尔斯代尔大学的很多学者也是克莱蒙特大学的附属学者。(根据政治哲学家保罗·戈特弗里德(Paul Gottfried)的说法,西海岸施特劳斯主义的“堡垒是克莱蒙特和希尔斯代尔”。)阿恩还签下了像克里斯托弗·鲁弗这样的访问学者,鲁弗是使批判种族理论这一学术学科成为右翼妖魔的活动家。阿恩自己的简历中列出了与一系列有影响力的保守派组织的长期合作关系。他是传统基金会的董事会成员,也是国家政策委员会的成员,这是一个由保守派重量级人物组成的秘密联盟。
和他的知识分子 阵营中的其他人一样,阿恩似乎更喜欢特朗普主义,而不是特朗普本人。(他在2017年的一次演讲中打趣道:“很明显,这个人有很多很棒的地方,但我们并没有教希尔斯代尔学院的学生在任何场合都像他那样行事。”)但对希尔斯代尔和美国保守主义来说,转折点是特朗普的当选和执政。来自库尔斯(Coors)、科赫(Koch)和乌莱因(uhlein)等知名捐赠者的资金大量涌入。s·普莱斯利·布莱克(S. Prestley Blake)是Friendly’s餐厅的创始人之一,他给希尔斯代尔学院留下了一座托马斯·杰斐逊(Thomas Jefferson)的蒙蒂塞洛(Monticello)的康涅狄格州复制品,希尔斯代尔用来举办各种活动。学院的收入增加了一倍多;它的捐赠基金现在接近10亿美元。
希尔斯代尔成为右翼领袖的定期停靠点,从联邦党人协会(Federalist Society)联合主席莱昂纳德·里奥(Leo nard Leo)到获得荣誉博士学位的参议院共和党领袖米奇·麦康奈尔(Mitch McConnell)。曾称阿恩为“亲爱的朋友”的法官克拉伦斯·托马斯(Clarence Thomas)在新教堂的落成典礼上致辞。(他的妻子、保守派活动人士弗吉尼亚·托马斯(Virginia Thomas)此前曾在希尔斯代尔学院董事会任职,并在该学院的华盛顿分校工作。)当希尔斯代尔因抵制州流行病限制而成为头条新闻时,阿恩在德桑蒂斯找到了一个灵魂伴侣,德桑蒂斯在全国的知名度不断上升,这得益于他自己对Covid限制的回避。在改造佛罗里达州学校的努力中,德桑蒂斯政府利用希尔斯代尔大学来帮助改革公民标准,并聘请希尔斯代尔大学的一名工作人员和一名本科生作为顾问,审查数学教科书,以寻找他们认为的左翼意识形态的痕迹。德桑蒂斯曾表示,他更愿意聘用希尔斯代尔的校友,而不是自己的母校耶鲁的校友。当他策划收购古怪而传统上偏自由派的佛罗里达新学院(New College of Florida)时,他任命希尔斯代尔的一名高级官员马修·斯伯丁(Matthew Spalding)进入新董事会。州长说,新的新学院将是一所公立的阳光州希尔斯代尔学院。
所有这些都证明了阿恩是如何成功地将他的学院融入了这场动荡之中。“我们从事的是征服世界的事业,”他在希尔斯代尔2020年发布的一篇在线演讲中说,“我们只有一件武器——教学。”
2020年大选结束三天后,阿恩出现在由保守派专家休·休伊特主持的希尔斯代尔播客上。阿恩称选举过程是“腐败的”,他对共和党主导的州立法机构“绕过选民,直接控制各州的选举人票”感到沉思。“有一个疯狂的想法,”他说。
几周后,在与朱利安尼会面前后,他在密歇根州保守派评论员史蒂夫·格鲁伯(Steve Gruber)主持的播客上被问及是否相信选举结果。“不,我不知道,”他说。当时,希尔斯代尔附属律师伊恩·诺森(Ian Northon)公开提出欺诈指控,并代表阿米斯塔德项目起诉密歇根州。
“这只是一个数学问题,”诺森在11月底格鲁伯播客的另一集节目中说。“我们有一位博士,来自希尔斯代尔学院的张博士,她刚刚做了计算。当你做数学计算时,它显示的不仅仅是一些不正当的投票,或者一些非法投票,而是数十万,仅在大选中就超过50万。”他指的是金融和经济学教授张千英,她的昵称是珍妮(Jennie),作为阿米斯塔德的专家证人,她获得了5000美元的报酬。根据特朗普前竞选助手经营的一家公司的一项调查,她估计了有多少人收到了他们没有要求的缺席选票。(张在一封电子邮件中表示,虽然诺森对她的调查结果给出了一个“合理的”解释,但称这些投票“不正当”或“非法”“超出了我的直接分析范围”。)
12月初,诺森与阿恩在克莱蒙特的老朋友、律师约翰·伊士曼(John Eastman)参加了一次电话会议。诺森在1月6日众议院委员会的证词中说,这次会议和第一次会议一样,“是由希尔斯代尔的一些人安排的”。他特别提到了学院华盛顿研究生院院长斯伯丁(Spalding),他是首都右翼学者的纽带。诺森的律师奇普·张伯伦(Chip Chamberlain)在一封电子邮件中表示,阿恩和斯伯丁都没有参加伊士曼的电话会议。他说,诺森只是“在向法院提交各种文件之前,回顾了斯伯丁博士关于选举和宪政的研究。”(斯伯丁在通过希尔斯代尔发表的一份声明中说,他从未见过诺森。)
诺森告诉1月6日的委员会,参加朱利安尼会议的两位密歇根州议员也参加了这次会议,还有第三位议员代尔·伦登(Daire Rendon)。(去年,伦登在另一起案件中受到指控,涉及特朗普盟友精心策划的投票机违规行为。)诺森作证说,这些议员“是希望他们在众议院的同事做得更多的人”,并补充说,“这就是伊士曼电话的推动力。”
伊士曼是在特朗普输掉的州部署假选举人战略的法律制定者之一,目的是迫使彭斯在1月6日放弃对拜登的认证。(他去年在格鲁吉亚被指控与这一行动有关,但他拒不认罪。)现在,在电话会议上,他向议员们解释说,州立法机构有权对选举采取行动。“如果有人要为此做点什么,那就是他们,”诺森回忆伊士曼说。
诺森还为立法机构的共和党领导人准备了一份决议草案,希望他们能宣布他们正在调查选举。他说,在写草稿的时候,他把草稿拿给诺顿和希尔斯代尔的公关主管艾米丽·戴维斯看。当众议院调查人员询问诺森有关希尔斯代尔公司管理人员提供的与选举有关的文件时,他说:“嗯,我的——我代表希尔斯代尔公司和所有这一切——尽管这不是我为他们做的事情,但我认为他们应该知道这件事,这件事正在发生。我认为这对他们很重要。”
大约在同一时间,诺顿联系了州共和党主席劳拉·考克斯(Laura Cox)。根据她在1月6日委员会上的证词,希尔斯代尔总法律顾问解释说,有一个计划正在进行中,目的是让该州向特朗普倾斜:一群伪装成选举人的共和党人将在兰辛的州议会大厦过夜,然后在12月14日投票,这是密歇根州正式选举人投票的日期。
考克斯吓呆了。“我毫不含糊地告诉他,那是疯狂和不恰当的,”她作证说。她说,她试图让他明白,这是一个“轻率”的计划,“是一个非常非常糟糕的主意,可能是非法的”。但她说,诺顿“不在乎我的意见。只是,我们吵了几句,我想我最终挂断了他的电话。”
诺顿来到希尔斯代尔的背景是汽车行业——他的父亲在底特律地区经营汽车维修店——他做了几年律师,在汽车行业摸爬滚打。1997年,他被密歇根州律师纪律委员会谴责,因为他承认“在一家零售店购物时,为了降低价格,他在一包彩色铅笔上放了一个不同的条形码价格标签。”那次小插曲并没有阻碍他的职业生涯,2002年,他成为克莱斯勒的助理总法律顾问。七年后,他离职加入了布拉德利基金会(Bradley Foundation),这是一家活跃于选举事务的保守派慈善机构。“是时候走一条更有使命感的道路了,”他在一个大学赞助的播客上说。2014年,阿恩雇佣了他。(第二年,阿恩获得了布拉德利基金会(Bradley Foundation)每年25万美元的奖金。)
希尔斯代尔驳斥了考克斯关于她与公司总法律顾问谈话的说法。学院称,“诺顿先生以公民身份与考克斯女士交谈,询问朋友”关于“选举和察觉到的违规行为”,并补充说,诺顿是考克斯丈夫、前密歇根州司法部长迈克·考克斯(Mike Cox)的“早期支持者”。学院表示,诺顿不知道考克斯从哪里“得到”在州议会大厦过夜的“假想阴谋”的“想法”。
但在去年12月的假选民审前听证会上,考克斯坚持自己的说法。在一次采访中,她说,“我们不是朋友,我想把这一点说清楚,”并指出,她找不到诺顿个人向她丈夫的竞选活动捐款的记录。她还提供了一份诺顿的短信副本,她说这条短信是在2020年12月13日发送的。“选举人们应该像我们计划的那样,尽早进入资本市场,”它说,并指出她将听取特朗普竞选团队的律师的意见。
“他不停地给我发短信说这些事,试图游说我做点什么,”她说,并补充道,“他们以为他们可以躲在国会大厦里,没人会看到他们?”
考克斯告诉1月6日的委员会,在得知计划的过夜活动后,她打电话给州参议院共和党多数党领袖迈克·舍基(Mike Shirkey)。谢基也收到了诺顿和诺森的来信:几天来,他们一直在敦促他认出特朗普的假选民名单。谢基还听取了堪萨斯州前总检察长菲利普·克莱恩(Phillip Kline)的意见,他是阿米斯塔德项目(Amistad Project)的负责人,该项目正与特朗普的律师合作,在全国范围内提起选举欺诈诉讼。克莱恩后来在希尔斯代尔的一次研讨会上发表讲话,称2020年是“美国历史上最无法无天的选举”。
舍基去年退休时曾警告说,“一个世界的治理、一个世界的宗教、一个世界的医疗保健、一个世界的货币和一个世界的控制”是危险的。但据考克斯说,他还认为把选举人藏在国会大厦是个糟糕的主意。“这是一个压力很大的过程,让这些先生们来到我们的办公室,或者邀请我们去他们的家里,”舍基在众议院作证时谈到这三人,并补充说他们一直敦促他“做正确的事”。
12月14日,诺森在国会大厦加入了假选举人的行列,他们被警卫拒之门外。在大选日之前选定的16名特朗普选举人中,并非所有人都同意参与该计划;退出竞选的是密歇根州前国务卿特里·林恩·兰德(Terri Lynn Land),她曾表示,鉴于该州的选票已经被证明是拜登的,她认为自己不应该扮演什么角色。剩下的选举人和两名替补选举人最后来到了该州共和党总部的地下室,签署了一份名为“2020年密歇根州选举人投票证明”的文件。
对舍基来说,选举后的几周是一场无休止的磨难。他是11月中旬在白宫游说的密歇根代表团的一员。特朗普一直在打电话,直到12月14日,一共打了四次,其中一次是Shirkey在树上打猎的时候。
“我很沮丧,”他作证说。“所有这些指控,所有这些要求,所有这些损害,我们正在对这个国家和对选举的信心造成潜在损害。我厌倦了空洞的声明,没有行动。我只是想把这件事打住。我不想再接到电话了。”
阿恩在阿肯色州的小城波卡洪塔斯长大,显然并没有注定要从事学术研究。他经常描述学习哲学给个人带来的改变,这是他在阿肯色州立大学高年级的一门政治理论课程上形成的。
“我们读了柏拉图的《理想国》,它改变了我们的生活,”他曾对《阿肯色州民主党公报》(The Arkansas democratic - gazette)说。“我被它迷住了。”
校友们对71岁的阿恩有不同程度的钦佩,也有不同程度的愤怒,他们认为阿恩表现出了一种祖父式的流行理智主义。他有一个长期的习惯,就是在自助餐厅停下来,向学生们询问“真、善、美”的本质。彭斯称阿恩为导师,他在2018年希尔斯代尔大学的毕业典礼上发表演讲时向学生们保证,“与阿恩博士不同,我不会要求你们定义‘善’。”
阿恩的说话风格弯弯曲曲,有时甚至超出了大学校长通常拘谨的讲话风格。希尔斯代尔喜欢谈论它的废奴主义根源,但有一件事是它不公开谈论的,那就是学生群体的种族构成。(与我交谈过的学生和校友表示,这里几乎没有种族多样性。)在2013年的一次立法听证会上,阿恩回忆说,学校受到了州政府的警告,因为,用他的话来说,“我们没有足够多的黑学生。”据媒体报道,当被要求澄清时,他解释说,国家已经派人“拿着剪贴板”到校园里“观察人们脸上的颜色,并写下他们看到的东西”。我们不保留这些信息的记录。除了黑鬼,他们还在找什么?”
2022年,田纳西州州长比尔·李(Bill Lee)创建50所希尔斯代尔附属特许学校的计划失败了,因为纳什维尔电视台WTVF获得了阿恩的视频,他在希尔斯代尔与州长举行的招待会上公开发表评论,宣称教师“是在最愚蠢的大学里最愚蠢的部分接受培训的”。后来,他试图在《田纳西州》的一篇专栏文章中解释说,他所说的“愚蠢”并不是“不聪明”,而是“考虑不端”或“被误导”。汤姆·格里斯科姆(Tom Griscom)是该州特许学校委员会的负责人,他收到了一位同事发来的这篇文章。在该电视台披露的一封电子邮件中,他哀叹道,“这真的有帮助,但没有。”
在2020年大选之后,阿恩发表了可怕的言论。“我们是美国人,我们有一种危险的特权,生活在一个国家的整个方向和它所采用的整个人性观都有待争夺的时代,”他在12月4日希尔斯代尔(Hillsdale)的一个播客中说,该播客的重点是佐治亚州的参议院决选。
没有证据表明阿恩参与了密歇根州的假选举人计划。但在特朗普卸任一个月后,在凤凰城举行的希尔斯代尔赞助的会议上,他发表了一篇漫无目的的演讲,似乎承认对他的总法律顾问的活动有所了解。“我来告诉你在密歇根发生了什么,”阿恩说。谈到州立法机构及其在选举中的作用,他说:“我们了解他们。我的法律总顾问,他头发花白了,他一直和他们在一起。他免费给他们出主意。”阿恩补充说,他一直认为,一旦州领导人在疫情期间开始改变投票规则,立法机构就应该对选举人行使权力。“你在改变它,我们保留选择我们自己石板的权利。”
12月18日,阿恩在华盛顿,在那里他被任命为特朗普1776委员会(1776 Commission)的负责人,该委员会被宣布为对乔治·弗洛伊德(George Floyd)种族正义动荡的回应,总统称这是“我们学校几十年来左翼灌输的直接结果”。(它也是对《纽约时报杂志》(The New York Times Magazine)前一年发表的《1619项目》(The 1619 Project)的回应。)根据特朗普的行政命令,该委员会将准备一份报告,内容是“美国建国的核心原则,以及如何理解这些原则,以进一步享受‘自由的祝福’”。’”这份报告是在特朗普离任前两天发布的,被历史学家广泛嘲笑为政治化的、软焦点版的美国历史;它特别针对进步主义,将其与奴隶制、法西斯主义、共产主义、种族主义和身份政治混为一谈,称之为“对美国原则的挑战”之一。
不过,阿恩在特朗普世界中的地位因他与彭斯的关系远比与特朗普的关系更亲近而变得复杂。事实上,就在特朗普恳求副总统在众议院阻止选举认证时,阿恩也在建议谨慎行事。彭斯的助手马克·肖特(Marc Short)说,1月5日,当阿恩回到白宫参加1776年委员会的第一次会议时,他还与副总统进行了短暂会面。国会大厦暴乱发生两天后,阿恩告诉休·休伊特:“你知道,副总统不止一次问我,他应该怎么做?我说,‘好吧,这是有界限的。“我说:‘首先,你可能应该说,这不再是我和唐纳德·特朗普的事了。这关乎公平的选举。’”去年,在希尔斯代尔的一次活动上介绍彭斯时,阿恩更进一步,说他同意这位前副总统的最终决定。
这并不是说阿恩对选举没有深刻的保留意见。在播客采访中,他说他“提出了一个疯狂的想法”,特朗普应该说,“如果我证明这次选举是正确的,并证明我赢了,我将在30天内向迈克·彭斯投降,因为这是有问题的。”到了2月,阿恩谈到这个国家正在陷入专制。“我一生都在警告这一切,警告他们会操纵选举制度,这样你就无法把他们赶出去,”他在凤凰城发表讲话时说。“现在发生了,对吗?”可能。”他在早些时候的演讲中说,他知道“密歇根是如何被偷走的,因为我有时很不幸地住在那里。”
在密歇根州,2020年的斗争仍在继续。10月下旬,司法部长达纳·内塞尔(Dana Nessel)撤销了对其中一名假选民的所有指控,以换取合作。在接受办公室调查人员的采访时,这位选举人被问及是否能辨认出少数涉案人员的照片;其中就有希尔斯代尔的总法律顾问诺顿。(选举人不确定。)据肯尼斯·切斯布罗(Kenneth Chesebro)的一名律师说,在随后的几天里,她的调查人员询问了多州假选民计划的策划者之一肯尼斯·切斯布罗(Kenneth Chesebro)。这两项进展都表明,调查可能会扩大。诺森的律师,希尔斯代尔附属私人律师说,调查人员已经联系他询问他的客户,他的客户拒绝参与。在最近的审前听证会上,内塞尔的办公室称诺森是“未被起诉的阴谋成员”。
指手画脚显然是一种防御策略。代表一名特朗普选民的密歇根州律师约翰·弗里曼(John Freeman)告诉我,他的客户“遵循了更精通选举法、更了解选举法的人的指示”,“我们打算在法庭上证明这一点”。
面对即将到来的总统选举,阿恩已经做好了两手准备。他称德桑蒂斯是“在世的最重要的人之一”,但在共和党领域保持中立——正如休·休伊特(Hugh Hewitt)在10月所说,“很多人的顾问,没有人的支持者”。但随着特朗普(至少目前)在竞选中遥遥领先,这次选举可能预示着,阿恩和他在希尔斯代尔-克莱蒙特大学的同志们长期以来所倡导的思想将迎来一个时刻。在第二届政府中,特朗普及其盟友决心对美国政府进行全面改革,包括进一步否认美国是一个移民之地,并将司法部和其他行政部门机构政治化。一群对总统权力持奥林匹克式观点的律师,将促成这个备受诟病的行政国家的解体——至少在共和党人入主白宫期间是这样。
阿恩所在的学院处于这一规划的前沿。希尔斯代尔华盛顿校区的两名研究员——一名现任研究员和一名前任研究员——是2025项目的副主任,2025项目是传统基金会创建的一个信息交流中心,旨在为新的保守派政府提供人员和改革政策;希尔斯代尔是其顾问委员会的80个成员之一。其中一位研究员特鲁普·海明威(Troup hemingway)此前起草了一份报告,研究如何更积极地利用总统人事办公室。希尔斯代尔大学的另一位新校友萨拉布?夏尔马(Saurabh Sharma)与人共同创立了一个名为“美国时刻”(American Moment)的组织,旨在为下届政府和国会办公室招募MAGA的支持者。希尔斯代尔大学校友、智库“美国第一政策研究所”(America First Policy Institute)的詹姆斯·谢克(James Sherk)制定了一个对特朗普野心至关重要的计划,取消对数千名职业政府官员的公务员保护,代之以忠诚的人。
希尔斯代尔的学生群体也在发生类似的变化,至少在印第安纳州的大四学生埃弗里·诺埃尔(Avery Noel)看来是这样。诺埃尔是希尔斯代尔小型学院民主党分会的主席。该学院表示,在过去十年中,申请人数攀升了50%以上,其中包括在学校拒绝大流行封锁要求后,申请人数激增。诺埃尔称自己是一名过时的保守主义者,他说:“你会得到更多被学校的意识形态环境所吸引的人。”
在一封电子邮件中,哲学教授内森·施吕厄特(Nathan Schlueter)解释了一种似乎很流行的观点。“进步派目前几乎控制着这个国家所有的财政和政治权力杠杆 ,”他说,并补充说,“他们不仅积极推动美国人有理由不同意的事业,而且还羞辱和惩罚持不同意见的声音。”在这种氛围下,学院非常脆弱。”
然而,对一些人来说,大学是一个新兴的恶霸。希尔斯代尔大学的一些研究生在当地政府中很活跃。2022年,曾在该市公共图书馆董事会任职的政治学博士候选人约书亚·帕拉迪诺(Joshua Paladino)提议,图书馆的儿童区应排除“倾向于败坏青少年道德”的书籍,包括那些描述“犯罪、虐待儿童、未成年人性行为”以及“暴力画面”和“亵渎”的书籍。他建议禁止任何涉及政治内容的书籍,包括lgbtq运动和《黑人的命也重要》(Black Lives Matter)。在一次采访中,帕拉迪诺说,图书馆并没有“把重点放在那些具有长期、持久价值的书上”。不久,图书馆理事会会议变得更加拥挤和愤怒,图书管理员、儿童图书管理员和图书理事会主席都离开了。不久之后,学院的一位图书管理员接任图书馆委员会主席。
在2022年市议会选举中被帕拉迪诺击败的共和党人彭妮?斯旺(Penny Swan)表示:“大学精英和我们城镇居民之间一直存在这种裂痕。”“但从来没有像过去几年这么糟糕过,大学的博士生们似乎想要接管这座城市。”
10月,校园里出现了一场法律挑战,两名女性提起集体诉讼,声称包括诺顿在内的希尔斯代尔官员试图隐瞒性侵犯,而不是认真调查。原告丹妮尔·比利亚雷亚尔(Danielle Villarreal)转到了另一所学校,她在接受采访时说,阿恩“忙于宣传希尔斯代尔大学以真理和自由著称的声誉,而忽视了学校内部已经存在的矛盾。”(该学院表示,这起诉讼是基于对其流程和行为的“严重错误描述”。)
20多名学生和校友在听说我在社交媒体上或朋友那里的报道后找到了我,他们心里充满了矛盾。几乎所有人都对自己的文科教育表示感谢,并表示,尽管希尔斯代尔对捐赠者的宣传很强硬,但它培养了他们的批判性思维技能,使他们拒绝了特朗普主义。但许多人对学院与前总统之间公开的亲密关系感到反感。2005届毕业生威尔·斯迈利(Will Smiley)说:“本科学院已被用作干预美国政治的基地。”他还说,阿恩“是在把希尔斯代尔的机构信誉借给唐纳德·特朗普”。
2014年,安娜·梅克尔作为一名明星学生来到希尔斯代尔,《奥马哈世界先驱报》以“在家教育的内布拉斯加州高中生取得了完美的SAT和ACT成绩”为标题庆祝。她来自一个保守的家庭,但被希尔斯代尔对经典的关注所吸引,而不是政治。然而,即使她在学术上取得了成功,她也发现自己的价值观与阿恩及其政府所支持的新兴保守主义品牌脱节。在一次采访中,她回忆了2018年5月的毕业典礼。她是致告别辞的代表。彭斯在毕业典礼上发表讲话,宣布特朗普政府正在“推进你们在希尔斯代尔学院大厅里学到的原则”。
“我坐在观众席里,流着泪,感到尴尬和沮丧,”梅克尔告诉我。“这本该是我所受教育的巅峰之作,而这所学校却在自嘲。”她补充说:“我真的哭了。我想我听起来会像一片雪花,不过无所谓了。这是一种讽刺。另一个学生听到我哭了,后来找到我说,‘这不是我们应得的送别。’”
梅克尔给我发了一个筹款活动的链接,上面引用了学院的一门关于但丁的免费在线课程。它警告说,“拜登政府正试图将批判性的种族理论强行纳入K-12课程”,并将这位诗人作为“左派对美国教育的攻击”的解药。
“这与但丁、《伊利亚特》或《奥德赛》无关,”她说。“这是为了从那些想拥有图书馆、被拜登政府或取消文化激怒的人那里获得点击量和浏览量。这和我在课堂上读好书时学到的东西完全不同。我的教授们可没说过要读但丁来拥有自己的图书馆。”
开场图片说明:Leigh Vogel为《纽约时报》拍摄的图片来源(阿恩);克里斯·杜蒙德/盖蒂图片(学校);Scott Olson/盖蒂图片社(特朗普);伊桑·米勒/盖蒂图片社。
琼·王(Joan Wong)是一名照片拼贴师和书籍封面设计师,经常与《纽约时报》、《纽约客》和《大西洋月刊》合作。她曾在企鹅兰登书屋工作。
Danny Hakim是一名调查记者。他曾担任欧洲经济记者,并在奥尔巴尼和底特律担任分社社长。他也是获得2009年普利策突发新闻奖的团队的首席记者。更多关于丹尼·哈基姆的报道
这篇文章的另一个版本出现在《星期日杂志》第32页,标题是:非文科。订购转载|今日报|订阅+